Journal jusqu'au jour où... 19

 

 

Et il m’a demandé quel âge j’avais et que je lui ai dit quel âge vous me donnez et il a dit 70 ? 72 ? tu te rends comptes ? oh non j’ai dit j’en ai 85 ! 85 ? non c’est pas possible il a dit ! oui oui 85 ! eh bien vous ne les faites pas mais pas du tout ! et c’est vrai on ne m’a jamais donné mon âge on m’a toujours donné 10 ans de moins quand j’avais 65 on me donnait à peine 55 ça  a toujours été comme ça… mais maintenant… il a dit ça pour me faire plaisir… parce qu’on voit bien que j’ai 85 et pas 70 ou 75… on voit bien que j’ai plus de jambes et mes cernes sous les yeux mais ça je tiens de mon père j’avais ça déjà toute jeune mais maintenant j’ai tellement perdu de kilos… enfin c’est gentil il voulait faire du charme sans doute cet électricien j’espère qu’il pourra venir avec sa caméra pour la mettre dans le plafond et voir d’où vient la panne tu comprends c’est embêtant j’ai pas de lumière dans la cuisine le soir c’est embêtant… je n’ai vraiment pas de chance…

Cet électricien qui lui aurait demandé son âge est aussi son coiffeur qui lui demande son âge est aussi sa pédicure qui lui demande son âge est aussi l’infirmier qui lui demande son âge. Tout le monde lui demande son âge. Tout le monde s’étonne qu’elle paraisse au moins 10 ans de moins.

Elle répète : il voulait faire du charme. C’était un bel homme. J’ai toujours eu mon petit succès.

Oui tu as toujours eu ton petit succès. Tu me l’as toujours dit. Sur une photo, un ami de ton frère danse avec toi « celui-là il avait le béguin pour moi ». Albert, un ami de mon père, quand il est mort tu as dit « celui-là il avait le béguin pour moi ». Un de tes voisins dont j’oublie le nom « celui-là il avait le béguin pour moi ». Un plombier, il y a longtemps, un libraire, un autre longtemps, un médecin aussi je crois, « ceux-là ils avaient le béguin pour moi ».

Tu avais de belles jambes, on t’a souvent complimenté sur tes belles jambes, tant mieux. J’ai supposé que lorsqu’après 15 ans de mariage, tu t’es absentée certains samedis, c’est parce que quelqu’un avait le béguin pour toi.

J’ignore pourquoi tu ne cesses de me dire depuis près de 40 ans qu’on a le béguin pour toi, qu’on te dit que tu ne fais pas ton âge. 

Ou plutôt, je crois savoir.

Parce que tu n’as pas d’amie, pas une. Tu n’en as jamais eue. Pas une.

Je suis devenu ton confident sans mon consentement.

Et à chaque fois que tu m’informes que quelqu’un a le béguin pour toi, je pense à mon père. Il n'a sans doute pas été le mari que tu espérais mais il a gardé jusqu'à ses derniers sursauts de conscience un sacré béguin pour toi.